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O universal é o local sem os muros. 






OS TRADUTORES travam em silêncio suas batalhas 
invisíveis, e costumamos saber muito pouco sobre 
esses profissionais que, com um pé cá e outro em 
outras culturas, nos trazem de longe linguagens e 
imagens, abrindo assim nossa sensibilidade para o 
estrangeiro, o ainda encoberto. E quase nada sa-
bemos sobre aqueles tradutores de outras para-
gens que, um olho lá e outro em nossa cultura, 
levam daqui, para gentes e terras distantes, nossa 
literatura e nossas histórias. 
 
Se é da lide dos tradutores tecer, aproximando o 
longe, os laços que nos unem ao Outro, atentar 
para o trabalho dos tradutores é, sem dúvida, 
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perceber melhor a presença e importância deste 
Outro entre nós. E atentar para o trabalho de 
uma tradutora para quem o Outro somos nós é 
descobrir um pouco mais sobre quem somos. 
 
Claire Cayron, professora, pesquisadora, ensaísta, 
passou a vida às voltas com a literatura e, tra-
dutora, dedicou boa parte dela a abrir espaço, em 
terras francesas, para as letras de língua portu-
guesa — do lusitano Miguel Torga, do brasileiro 
Caio Fernando Abreu, entre outros, Claire Cay-
ron levou textos que os próprios portugueses e 
brasileiros por vezes mal conheciam. De como ela 
abraçava a  aventura  tradutória  em toda a  sua 
amplitude — desde deixar-se  seduzir  por  um 
texto, uma linguagem, um estilo, passando pelo 
desvendar de um autor, da terra, dos sotaques 
que ele traz consigo, até a busca de um editor que 
o desse à luz — é exemplo emblemático sua 
tradução da obra do catarinense Harry Laus: estão 
disponíveis para o leitor francês textos seus que 
no Brasil permanecem inéditos — e alguns dos 
poucos publicados entre nós o foram por estímulo 
da versão francesa. 
 
Justo retorno das coisas: no presente livrinho, a 
tradutora é quem se deixa traduzir... pelos alunos 
da disciplina Estudos de Tradução em Francês II, 
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do  curso  de  Letras-francês  da  Universidade 
Federal de Santa Catarina1. 
 
Ao longo do trabalho, desenvolvido no primeiro 
semestre de 2012, e como não poderia deixar de 
ser, ao repararmos na trajetória de Claire Cayron 
pudemos reconhecer, pelos olhos desta colega de 
além-mar e além-muros, as alegrias e dissabores 
do ofício que são o quinhão dos tradutores de 
todas as línguas e países. Ao prestar esta pequena 
homenagem a Claire Cayron, acabamos honran-
do, graças a ela, outras vozes, vozes nossas, em 
particular duas delas, tão mal conhecidas: a do 
grande escritor português Miguel Torga, e a de 
Harry Laus, ainda pouco audível nessa Ilha de 
Santa Catarina onde ele viveu e criou. Pudemos 
assim vivenciar na prática o que em tese sabíamos: 
conhecer a trajetória dos tradutores nos diz muito 
sobre nós mesmos, sobre nossa relação com o 
outro, e sobre o humano impulso de derrubar os 
1. Doutoranda em Estudos da Tradução da UFSC, ao idea-
lizar e coordenar este projeto estava cumprindo o estágio 
docente requerido enquanto bolsista da Capes. A Profª 
Claudia Borges de Faveri, titular da disciplina e minha 
orientadora, contribuiu com a versão, para o francês, do 
texto de homenagem a Claire Cayron de autoria da Profª 
Zahidé Lupinacci Muzart (p. 67). 
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muros que se erguem, ou fingem se erguer, entre 
o local e o universal. 
 
Parte desses estudantes, dando continuidade ao 
projeto durante o Curso de Extensão Prática de 
Tradução e Edição, em julho de 2012, tiveram a 
oportunidade de trançar os finos fios que unem 
esses dois ofícios da palavra. São deles os nomes 
constantes no item “produção editorial” do colo-
fão: todos eles revisaram, comentaram, optaram e 
palpitaram, participando, desde a preparação de 
texto,  das  várias  etapas  que  resultaram  nesse 
livrinho. Alguns se empenharam mais especial-
mente em algumas tarefas: Lia Benthien cuidou da 
bibliografia; Nathália Leite Munari pesquisou as 
referências com Bianca Melyna Filgueira, a qual 
redigiu as notas, ambas contando com a ajuda de 
Ellen Carina Araújo de Carvalho que, por sua vez, 
efetuou os trâmites necessários para a obtenção 
do ISBN; Ana Carolina Corrêa da Silva foi respon-
sável pela revisão final de provas. 
 
O empenho de todos nós, porém, dificilmente se 
teria concretizado sem o incentivo do DEPARTA-
MENTO DE LÍNGUA E LITERATURA ESTRANGEIRAS 
da UFSC, que prontamente acolheu o projeto des-
de o início, financiando sua publicação. Pudemos 
contar, além disso, com a generosa participação 
de: 
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ALICE CAFFAREL, filha de Claire Cayron, e BER-
TRAND FILLAUDEAU, seu editor francês, que ime-
diata e generosamente cederam os direitos de 
reprodução e tradução de seus textos, os quais se 
encontram disponíveis, diga-se, no site da Edi-
tions  José  Corti,  www.jose-corti.fr/;  ZAHIDÉ 
LUPINACCI  MUZART,  professora e pesquisadora 
que,  além de nos ceder seu texto “Claire de 
Lune”, forneceu preciosos esclarecimentos e re-
ferências sobre a obra de Harry Laus, no que 
igualmente contribuiu a professora TAIZA MARA 
RAUEN MORAES; a sensibilidade de JOSÉ APOLÔ-
NIA PIRES CORREIA, amigo querido, nos permitiu 
um melhor vislumbre da obra de Miguel Torga. 
ANA  GIRONDI,  do  DLLE,  nos  orientou  nos 
trâmites legais e MARLENE MARGARETE ELBERT, 
da Biblioteca Universitária da UFSC, elaborou a 
ficha catalográfica.  
 
A  todos  eles,  nosso  agradecimento  grande  e 
sincero.  
 









 Profession :  traductrice 
 
 
ON M’A DEMANDÉ de vous raconter pourquoi et com-
ment je suis traductrice littéraire, depuis vingt-sept 
ans passés.  
 
En bref, si je suis traductrice littéraire :  
- c’est d’abord parce que la littérature était et con-
tinue d’être à la fois ma passion et mon métier — la 
littérature  que  l’on  dit  comparée,  et  qui  a  pour 
meilleur objectif d’effacer les frontières ;  
- c’est ensuite parce que j’ai rencontré la langue por-
tugaise ;  
- c’est  enfin parce qu’un écrivain, Miguel Torga, 
illustrait à la fois superbement la littérature dans son 
sens le plus universel, et la langue portugaise dans ce 
qu’elle a de plus original : sa plasticité.  
 
Le portugais (la langue) m’a séduite dans les années 
50 à l’université, presque par hasard. Mais — filons 
la métaphore — je l’ai aimé au point de plaquer 
pour lui l’espagnol. On pourrait dire que cette langue 







Profissão: tradutora   
 
 
PEDIRAM-ME QUE CONTASSE a vocês por que e 
como sou tradutora literária há mais de vinte e 
sete anos.  
 
Em suma, se sou tradutora literária:  
- é, primeiro, porque a literatura era, e continua 
sendo, tanto minha paixão como minha profissão 
— a assim chamada literatura comparada, que 
tem por melhor objetivo abolir as fronteiras;  
- é, além disso, porque conheci a língua por-
tuguesa;  
- é, por fim, porque um escritor, Miguel Torga, 
ilustrava magnificamente tanto a literatura em seu 
sentido mais universal como a língua portuguesa 
no que ela tem de mais original: sua plasticidade.  
 
O português (a língua) seduziu-me nos anos 50, 
na universidade, quase que por acaso. Mas — 
para seguir na metáfora — eu o amei a ponto de, 
por ele, abandonar o espanhol. Pode-se dizer que 
esta língua me “cantou”. Conhecer Portugal re-
16 
forcé cette passion. Qui reste cependant une passion 
« lusophonique » : elle inspire mes choix dans la 
littérature portugaise : Miguel Torga principalement 
et bientôt Ruben A. — sans compter quelques ex-
cursions diverses. Mais aussi, depuis quelques années, 
dans la brésilienne où je poursuis la traduction de 
l’œuvre complète de deux auteurs : Harry Laus et 
Caio Fernando Abreu. J’ai également recherché une 
occasion d’aborder le portugais d’Afrique, à travers 
l’œuvre de Wanda Ramos : sa mort rapide et préma-
turée a fait de cette occasion un rendez-vous manqué, 
ou au moins différé. Mais je lui dois d’avoir flirté 




Pourquoi l’œuvre de Torga, dès 1973 ?  
 
Parce qu’au moment de mes premiers contacts avec la 
langue et la littérature portugaise, dans les années 
50, c’est cette œuvre qui m’a interloquée par sa force, 
et sa singularité : Torga a fait de la langue portu-
gaise du « torga », ce qui est la marque des plus 
grands auteurs. Vingt ans plus tard, lorsque j’ai vou-
lu devenir traductrice, c’est à lui que j’ai pensé, sans 
me préoccuper d’en chercher un autre : il est des œu-
vres qui sont modernes pour la modernité et d’autres 
qui le sont pour l’éternité. C’est le cas de celle de 
Torga. 
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forçou esta paixão. A qual permanece, porém, 
uma paixão “lusofônica”. Inspira minhas escolhas 
na literatura portuguesa: Miguel Torga, principal-
mente, e em seguida Ruben A. — sem contar 
algumas incursões diversas. Mas também, de al-
guns anos para cá, na literatura brasileira, de que 
venho efetuando a tradução da obra completa de 
dois autores: Harry Laus e Caio Fernando Abreu. 
Procurei igualmente uma oportunidade de abor-
dar o português africano através da obra de 
Wanda Ramos: sua morte repentina e prematura 
transformou esta oportunidade num encontro 
falhado, ou, pelo menos, adiado. Mas devo a ela o 
ter flertado com outra via (ou voz) do português: 
o galego.  
 
Por que a obra de Torga, desde 1973?  
 
Porque no momento de meus primeiros contatos 
com a língua e a literatura portuguesas, nos anos 
50, foi esta obra que me desconcertou por sua 
força e singularidade: Torga transformou a língua 
portuguesa em “torguês”, o que é a marca dos 
grandes autores. Vinte anos mais tarde, quando 
quis tornar-me tradutora, foi nele que pensei, 
sem me preocupar em procurar outro: há obras 
que são modernas para a modernidade, e outras, 
para a eternidade. É o caso da obra de Torga. 
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En 1973 donc, j’ai écrit à Torga en lui expliquant 
mes convictions sur le sujet de la traduction littéraire 
et lui proposant mes services de traductrice. (Le pli 
était  pris  :  pour  les  autres  auteurs,  comme pour 
Torga, c’est toujours de moi qu’est venue l’initiative 
de traduction. J’aime découvrir et faire découvrir).  
 
Avec l’autorisation de Torga bientôt reçue, je me suis 
mise au travail préparatoire, celui qui résout dès le 
départ  bien  des  problèmes.  Je  veux  parler  de  la 
connaissance  intégrale  de  l’œuvre,  qui  permet  de 
relier  les  parties  au tout,  de  se  familiariser  avec 
l’univers  littéral  de  l’auteur.  Mais  il  faut  aussi 
compter avec son univers référentiel. Je ne crois pas 
possible  de  bien  traduire  l’œuvre  si  profondément 
enracinée de Torga sans avoir une très bonne con-
naissance  de  l’histoire  et  de  la  géographie  du 
Portugal, de sa littérature et plus généralement de sa 
culture. Et sans avoir une très grande familiarité avec 
ses lieux et sa communauté d’origine. Ce que j’ai 
entrepris  dès  que  le  Portugal  est  redevenu  fré-
quentable, en 1975, munie des clefs — à tous les 
sens du terme — que l’auteur m’a généreusement 
offertes.  Je  conserve  précieusement  un  itinéraire 
dessiné de sa main, dans les limites de son territoire 
sacré.  
 
L’édition de mes traductions de Torga a commencé en 
1982 ; il y a actuellement 15 titres disponibles en 
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Em 1973 então, escrevi a Torga explicando a ele 
minhas convicções a respeito da tradução literária 
e propondo meus serviços como tradutora (e as-
sim seria: para outros autores, como para Torga, 
partiria sempre de mim a iniciativa da tradução. 
Gosto de descobrir e fazer descobrir). 
 
Com a autorização de Torga, logo recebida, 
lancei-me ao trabalho preparatório, aquele já de 
início resolve muitos problemas. Refiro-me ao 
conhecimento integral da obra, que permite ligar 
as partes ao todo, familiarizar-se com o universo 
literal do autor. Mas é preciso também contar 
com seu universo referencial. Não acho possível 
traduzir bem a obra tão profundamente enraizada 
de Torga sem possuir um conhecimento muito 
bom da história e da geografia de Portugal, de sua 
literatura, de sua cultura de uma forma geral, e 
uma grande familiaridade com seus lugares e sua 
comunidade de origem. Foi o que busquei fazer 
assim que Portugal voltou a ser frequentável, em 
1975, munida das chaves — em todos os sentidos 
do termo — que o autor generosamente me ofe-
receu. Conservo preciosamente um itinerário 
desenhado por ele, dos limites de seu território 
sagrado. 
 
A edição das minhas traduções de Torga começou 
em 1982. Existem atualmente 15 títulos disponí-
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français,  et  un  numéro  spécial  de  revue,  qui  re-
présentent 36 volumes de l’édition portugaise, soit la 
totalité de l’œuvre en prose. À laquelle s’ajoutent 
deux recueils de poèmes, sur les quatorze de l’édition 
originale. J’ai le projet de compléter le premier (À la 
proue d’un navire de roc), et de constituer une 
anthologie. 
 
À  ce  régime,  pendant  presque  15  ans,  pour  mes 
collègues traducteurs, j’ai été « la femme — un peu 
maniaque — d’un seul homme », d’un seul auteur.  
 
Je  l’avoue,  lorsque  je  me  suis  lancée  dans  la 
traduction de Torga, je ne pensais pas avoir le temps 
de m’intéresser à un autre auteur. Et pourtant, cela 
s’est produit. D’abord, pour l’apprentissage de l’une 
de  mes  filles  :  nous  avons  traduit  ensemble  deux 
recueils de nouvelles de Sophia de Mello Breyner. 
Chemin faisant, je me suis chargée de la traduction de 
L’Histoire du Portugal d’Oliveira Martins, un texte 
du XIXe siècle posant, par nature, tous les problèmes 
faciles à imaginer. L’objectif était alors pour moi 
d’alimenter la connaissance générale du lecteur fran-
çais curieux, après avoir sondé, à maintes reprises, son 
ignorance du sujet.  
 
Puis, alors que je m’intéressais au Brésil, une œuvre 
est venue à moi sans que je la cherche : celle d’Harry 
Laus que j’ai traduite à partir de 1987. Actuellement 
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veis em francês, e um número especial de revista, 
que representam 36 volumes da edição portugue-
sa, a totalidade da obra em prosa, à qual se 
acrescentam duas coletâneas de poemas dos 
catorze da edição original. Tenho o projeto de 
completar a primeira (À proa de um navio de 
penedos) e de organizar uma antologia. 
 
Nesse ritmo, por quase 15 anos fui, para meus 
colegas tradutores, “a mulher — meio obcecada 
— de um único homem”, de um único autor. 
 
Admito que, quando me lancei na tradução de 
Torga, não pensava que teria tempo de me inte-
ressar por outro autor. E, no entanto, isso acon-
teceu. Primeiro, para o aprendizado de uma de 
minhas filhas: traduzimos juntas duas coletâneas 
de novelas de Sophia de Mello Breyner. Nesse 
meio tempo, assumi a tradução de A História de 
Portugal de Oliveira Martins, um texto do século 
XIX que coloca, naturalmente, todos os pro-
blemas facilmente imagináveis. O meu objetivo 
era alimentar o conhecimento geral do leitor 
francês curioso, após ter sondado, em várias 
oportunidades, sua ignorância sobre o assunto. 
 
Então, num momento em que me interessava 
pelo Brasil, uma obra veio a mim sem que eu pro-
curasse: a de Harry Laus, que traduzi a partir de 
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quatre  titres  sont  disponibles  et  un cinquième est 
prévu pour octobre 2001.  
 
Enfin j’ai découvert Caio Fernando Abreu, en 1989. 
Actuellement, trois titres sont disponibles, et le qua-
trième est sous presse, pour une parution en janvier 
2001 (Petites Épiphanies).  
 
Voilà les pourquoi et comment qui m’ont amenée à 
devenir une traductrice… finalement polygame.  
 
 
J’évoquerai  maintenant  certains  des  problèmes 
rencontrés, au passage entre des textes de nature et 
d’origine différentes.  
 
Je dois dire que la traduction de l’œuvre de Torga 
entraîne à l’agilité,  puisqu’il a touché à tous les 
genres, en renouvelant d’ailleurs nombre d’entre eux. 
À chaque type d’ouvrage, à partir de ma méthode 
générale de traduction, j’ai dû prendre en compte 
l’unité certes  — c’est  ce  qui m’intéresse  dans la 
traduction d’une œuvre, laquelle n’est pas une simple 
addition d’ouvrages — mais aussi la diversité, sans a 
priori, ni sentiment d’habitude. Comme si c’était à 
chaque fois la première fois.  
 
La traduction de Harry Laus, Brésilien, ne m’a pas 
posé de problèmes majeurs. Du fait de la génération à 
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1987. Há atualmente, quatro títulos disponíveis e 
um quinto está previsto para outubro de 2001. 
 
Enfim, em 1989, descobri Caio Fernando 
Abreu. Há atualmente três títulos dele dispo-
níveis, e o quarto está no prelo, para publicação 
em janeiro de 2001 (Pequenas epifanias). 
 
São esses os porquês e o como que fizeram com 
que eu me tornasse uma tradutora... polígama 
afinal. 
 
Citarei agora alguns dos problemas encontrados 
na passagem entre textos de natureza e origem 
diferentes. 
 
Devo dizer que a tradução da obra de Torga induz 
à agilidade, uma vez que ele abordou todos os 
gêneros, renovando, aliás, vários deles. A cada 
tipo de texto, a partir de meu método geral de 
tradução, tive que levar em conta a unidade, por 
certo — é o que me interessa na tradução de uma 
obra, que não é uma mera soma de títulos — mas 
também a diversidade, sem a priori, nem sensação 
de rotina. Como se fosse, cada vez, a primeira 
vez. 
 
A tradução de Harry Laus, brasileiro, não me 
trouxe maiores problemas. Por causa da geração a 
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laquelle il appartient (il aurait aujourd’hui 78 ans) 
et de sa formation (c’est un autodidacte, formé par la 
lecture des grands auteurs européens), sa langue ne 
présente  pas  de  considérables  différences  avec  le 
portugais du Portugal. Juste des problèmes de voca-
bulaire, souvent d’origine tupi, désignant des réalités 
locales (la faune, la flore, la cuisine, etc.), problèmes 
avec lesquels je m’étais déjà familiarisée en traduisant 
le Deuxième Jour de La Création du Monde de 
Torga, situé au Brésil. 
 
Mais en arrivant à Caio Fernando Abreu, j’ai dû 
beaucoup  apprendre.  J’ai  choisi  de  traduire  cette 
œuvre par désir de confronter ma capacité à repro-
duire une voix — c’est mon objectif principal dans la 
traduction, j’y insiste — à une autre voix, bien diffé-
rente de celle que je fréquentais depuis vingt ans. J’ai 
été servie !  
 
Caio Fernando Abreu est né en 1948. Comme chez la 
plupart des écrivains brésiliens de sa génération, la 
langue portugaise est vraiment devenue le « portugais 
(Brésil) » comme le disent les premières de couverture ; 
avec non plus seulement un vocabulaire spécifique, 
mais une syntaxe propre. Il faut l’apprendre.  
 
Caio est d’origine gaúcha, né à Porto Alegre, Rio 
Grande do Sul, l’État mitoyen de l’Argentine et de 
l’Uruguay.  C’est  peut-être  sa  seule  parenté  avec 
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que pertence (ele teria hoje 78 anos) e de sua for-
mação (é um autodidata, formado pela leitura dos 
grandes autores europeus), sua língua não apre-
senta diferenças consideráveis com o português 
de Portugal, apenas problemas de vocabulário, 
não raro de origem tupi, designando realidades 
locais (fauna, flora, culinária etc.), problemas 
com os quais eu já havia me familiarizado ao tra-
duzir o “Os dois primeiros dias” da Criação do 
Mundo de Torga, ambientado no Brasil. 
 
Mas ao chegar a Caio Fernando Abreu, tive que 
aprender muito. Escolhi traduzir esta obra por 
desejo de confrontar minha capacidade de repro-
duzir uma voz — meu principal objetivo na 
tradução, insisto — uma outra voz, muito dife-
rente daquela com a qual vinha convivendo havia 
vinte anos. Foi um prato cheio! 
 
Caio Fernando Abreu nasceu em 1948. Como 
para a maioria dos escritores brasileiros de sua ge-
ração, a língua portuguesa tornou-se verdadei-
ramente o “português (Brasil)” que aparece nas 
capas, não só com um vocabulário específico, mas 
com uma sintaxe própria. É preciso aprendê-la. 
 
Caio é de origem gaúcha, nascido em Porto Ale-
gre, Rio Grande do Sul, estado fronteiriço com 
Argentina e Uruguai. É, talvez, seu único ponto 
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Torga,  natif  du  nord-est  du  Portugal,  lui  aussi 
homme de frontière (avec l’Espagne). Il y a dans 
certains ouvrages de Caio des traces de portunhol, un 
dialecte mêlant le portugais et l’espagnol. Cela aussi 
s’apprend.  
 
Durant un quart de siècle, Caio était paulista, c’est-
à-dire habitant (parmi quelques 20 millions) de São 
Paulo. Son univers est  donc presque exclusivement 
« mégalurbain », avec la langue qu’il produit. Pour 
moi, de Torga à lui, c’était passer de la Montagne à 
Metropolis !  
 
Caio  est  nourri  d’underground,  de  musique  et  de 
cinéma, d’expériences des limites : il s’est donné pour 
projet d’être, je le cite, « le biographe des émotions de 
son temps ». Ceci amène dans son écriture une accé-
lération, un halètement, une violence, qui n’ont rien 
à voir avec le pas du montagnard Torga, régulier, 
bien posé, rude mais jamais violent. C’est réellement 
une « autre voix ». (L’un de ses recueils de nouvelles 
porte d’ailleurs ce titre).  
 
On  me  demande  souvent  si  j’utilise  des  «  infor-
mateurs » pour résoudre mes difficultés de traduction.  
 
Il y a les auteurs eux-mêmes, bien sûr, qui sont notre 
confort  à  nous  tous  traducteurs,  lorsqu’ils  sont 
vivants. Mais je préfère, toujours, essayer d’abord de 
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em comum com Torga, nativo do nordeste de 
Portugal, também ele homem de fronteira (com a 
Espanha). Há em alguns textos de Caio traços de 
portunhol, um dialeto que mistura português e 
espanhol. Isso também se aprende. 
 
Durante um quarto de século, Caio foi paulista, 
ou seja, habitante (dentre cerca de 20 milhões) de 
São Paulo. Seu universo é, pois, quase exclusiva-
mente “megaurbano”, com a língua que ele pro-
duz. Para mim, passar de Torga a Caio, era como 
passar da Montanha a Metropolis. 
 
Caio nutriu-se de underground, de música e de 
cinema, de experiências limites: dedicou-se ao 
projeto de ser, eu o cito, “o biógrafo das emoções 
contemporâneas”. Isto traz à sua escrita uma ace-
leração, uma ofegância, uma violência que nada 
têm a ver com o passo do montanhês Torga, 
regular, pausado, rude, mas nunca violento. É 
realmente uma “outra voz” (uma de suas cole-
tâneas de contos leva, aliás, esse título). 
 
Não raro me perguntam se utilizo “informantes” 
para resolver minhas dificuldades de tradução. 
 
Os próprios autores são, por certo, quando vivos, 
um conforto para todos nós tradutores. Mas pre-
firo, sempre, tentar antes ajudar a mim mesma, e 
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m’aider moi-même, et plutôt vérifier que demander. 
Dans l’ensemble, je questionne peu, et seulement pour 
des difficultés de sens. Pour les autres, de traduction 
proprement dite,  la  règle  torguienne me convient: 
« j’ai pris mes risques, me disait-il, prenez les vô-
tres ! ». Chacun son territoire et sa compétence.  
 
Pour l’œuvre de Torga, j’ai résolu maintes difficultés, 
de compréhension au sens large, en m’appuyant sur 
vingt ans de séjours réguliers dans sa région de Trás-
os-Montes, et sur mes propres origines terriennes. Mes 
grands-parents lozériens n’auraient pas été dépaysés à 
São Martinho de Anta, le village natal de Torga.  
 
 
Harry Laus est originaire du sud du Brésil : j’y ai fait 
un long séjour de découverte. Car le goût européen de 
l’exotisme — qui s’abreuve au folklore du Brésil du 
Nord,  celui  de  Jorge  Amado  — a  complètement 
occulté cette région…  
 
Pour traduire Caio, un bref passage à São Paulo, que 
l’auteur lui-même supportait mal, constituait mon 
maximum : je ne me voyais pas fréquentant l’under-
ground paulista... Alors j’ai consulté quelques com-
parses français, familiers des milieux fréquentés et 
écrits par lui. J’ai utilisé des lexiques vivants, en 
quelque sorte, pour m’initier, ou me confirmer que 
j’étais bien dans le ton et le vocabulaire adéquats. De 
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mais verificar do que perguntar. Em geral, ques-
tiono pouco, e somente para dificuldades de 
sentido. Para as outras, de tradução propriamente 
dita, a regra torguiana me convém: “eu assumi 
meus riscos, me dizia ele, assuma os seus!”. Cada 
qual com seu território e sua competência. 
 
Na obra de Torga, resolvi muitas dificuldades, de 
compreensão em sentido amplo, amparando-me 
em vinte anos de estadas regulares na sua região 
de Trás-os-Montes e em minhas próprias origens 
interioranas. Meus avós, de Lozère, não se senti-
riam desambientados em São Martinho de Anta, 
vilarejo natal de Torga. 
 
Harry Laus é originário do sul do Brasil: passei lá 
um longo período de descoberta, já que o gosto 
europeu pelo exotismo — que se alimenta do 
folclore do norte do Brasil, aquele de Jorge 
Amado — ofuscou completamente essa região. 
 
Para traduzir Caio, uma breve passagem por São 
Paulo, cidade que era difícil para o próprio autor, 
constituiu o meu máximo: não me via frequen-
tando o underground paulista... Consultei então 
alguns colegas franceses, familiarizados com os 
ambientes frequentados e descritos por ele. Utili-
zei léxicos vivos, de certa forma, para me iniciar 
ou confirmar que eu estava mesmo no tom e no 
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même pour la partie militaire de la vie de Harry 
Laus.  Ou  pour  les  chapitres  des  navigations  de 
découverte dans l’Histoire du Portugal, par exemple.  
 
 
Enfin, dans tous les cas, je trouve une aide très forte 
dans la pratique de la lecture à haute voix du texte 
original. Elle élucide, par l’accent qu’elle met sur les 
choix sonores et rythmiques de l’auteur. Le ton, en 
portugais d’ici ou d’ailleurs, ou pour mieux dire la 
voix, c’est ainsi que je la trouve.  
 
Je voudrais maintenant conclure en rapprochant le 
rôle du traducteur et son statut.  
 
Le traducteur assume un grand nombre de tâches.  
 
Il a une fonction critique, de lecture interprétative du 
texte, et notamment de son sens formel et c’est là que 
le traducteur s’approche au plus près du créateur. 
C’est dire que la maîtrise de la langue-source est 
nécessaire mais insuffisante. Plutôt que de maîtrise, il 
faudrait parler de familiarité.  
 
La traduction est, bien sûr, un acte d’écriture — 
mais de traducteur-écrivain et non l’inverse — au 
service d’une écriture et non pour exercer la sienne. 
C’est dire que la maîtrise de la langue d’arrivée est 
préalable et indispensable ainsi que, à mon sens, son 
amour.  
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vocabulário adequado. Foi assim também com a 
vida militar de Harry Laus ou com os capítulos 
das grandes navegações na História de Portugal, 
por exemplo. 
 
Enfim, em qualquer caso, encontro uma enorme 
ajuda na prática da leitura em voz alta do texto 
original, elucidativa pela ênfase que coloca nas 
escolhas sonoras e rítmicas do autor. É assim que 
encontro o tom, ou melhor dizendo, a voz, em 
português daqui ou de lá. 
 
Gostaria agora de concluir fazendo uma apro-
ximação entre o papel do tradutor e o seu status. 
 
O tradutor assume um grande número de tarefas. 
 
Ele tem uma função crítica, de leitura interpre-
tativa do texto, notadamente de seu sentido 
formal, e é aí que o tradutor se aproxima do cria-
dor. Isso significa que o domínio da língua fonte é 
necessário, mas insuficiente. Mais do que em 
domínio, deveríamos falar em familiaridade. 
 
A tradução é, com certeza, um ato de escrita — 
mas de tradutor-escritor e não o inverso — a ser-
viço de uma escrita e não para exercer a sua pró-
pria. Isso equivale a dizer que o domínio da língua 
de chegada é uma condição prévia e indispensá-
vel, assim como, a meu ver, o amor por ela. 
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La traduction est, en tout cas, un acte linguistique, 
mais pas seulement dans le sens de la conservation : 
dans celui de l’émancipation également. Fréquenter 
une langue étrangère, particulièrement une langue 
littéraire,  éveille  les  possibilités  de  notre  propre 
langue, produit des audaces, du plus grand intérêt 
pour sa bonne santé.  
 
Les responsabilités du traducteur découlent de tous les 
mots graves que j’ai eu l’occasion de prononcer : con-
naissance,  compréhension,  rapprochement,  écriture, 
interprétation, conservation et émancipation. Et le 
mauvais exercice de ces responsabilités peut être as-
sassin. Certains auteurs ne se remettent pas de leur 
‘traduction’…  
 
Or la majorité des traducteurs n’a que peu de moyens 
d’exercer sereinement ses responsabilités. Bien que la 
loi nous reconnaisse le statut d’auteur en exigeant que 
nous soyons rémunérés  au pourcentage, cette obli-
gation est ramenée à un symbolique l%, parent du 
franc symbolique en réparation. Un traducteur con-
firmé obtient 2%, un traducteur illustre 3%. Un à-
valoir sur droits nous est versé, sur la base d’un tarif à 
la page. Mais nous avons le plus grand mal à obtenir 
qu’il soit fixé par nous, qui sommes pourtant les seuls 
à pouvoir évaluer le travail requis, et cet à-valoir 
n’est  pas  toujours  intégralement  versé.  Financiè-
rement, les traducteurs sont donc sous-estimés. Pour 
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A tradução é, em todo caso, um ato linguístico, mas 
não somente no sentido da conservação: igualmente 
da emancipação. Ter contato com uma língua es-
trangeira, particularmente com uma literária, des-
perta as possibilidades da nossa própria língua, 
produz ousadias do maior interesse para seu vigor. 
 
 
As responsabilidades do tradutor decorrem de to-
das as palavras sérias que tive a oportunidade de 
pronunciar: conhecimento, compreensão, aproxi-
mação, escrita, interpretação, conservação e eman-
cipação. E o mau exercício destas responsabilidades 
pode ser um assassinato. Certos autores nunca se 
recuperam de sua “tradução”... 
 
Ora, a maioria dos tradutores tem poucos meios de 
exercer serenamente suas responsabilidades. Mesmo 
que a lei nos reconheça o status de autor, exigindo 
que sejamos remunerados por percentual, esta obri-
gação é reduzida a um simbólico 1% de compen-
sação. Um tradutor consolidado obtém 2% e um 
tradutor famoso, 3%. Um adiantamento sobre os di-
reitos nos é repassado, com base no valor da lauda. 
Mas é a maior dificuldade fazer com que esse valor 
seja fixado por nós, que somos, no entanto, os úni-
cos capazes de avaliar o trabalho requerido, e este 
adiantamento nem sempre é integralmente pago. 
Portanto, financeiramente, os tradutores são subes-
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les traducteurs à temps plein, l’ampleur de la tâche se 
heurte à l’exigüité de leur rémunération : un travail 
acharné produit au mieux un SMIG. Et ils sont encore 
littérairement négligés : il a fallu un décret (du l8 
mai  l979),  pour  faire  appliquer  le  droit  du 
traducteur  à  figurer  sur  les  couvertures  et  tous 
documents concernant le livre traduit. Un droit qui 
doit  être constamment rappelé,  quelquefois  plaidé. 
Faut-il ajouter qu’un nombre infime d’entre nous a le 
choix des auteurs et des ouvrages à traduire, et que les 
autres sont recrutés à la tâche, un peu comme les 
dockers sur les quais.  
 
 
J’ai la chance de travailler, exclusivement désormais, 
pour les éditions José Corti. Je ne peux manquer de 
leur rendre hommage.  
 
Grâce à elles, et aux quelques-unes de leurs qualités, 
hélas menacées par les dérapages du commerce et de la 
diffusion du livre, on peut espérer que les traducteurs 
pourront, encore longtemps, exercer leur métier d’art, 
que Miguel Torga définissait ainsi : « Un effort pour 
rendre  communicatif,  fraternel,  généreux,  le  don 




À l’initiative de la Bibliothèque municipale de Céret,  
le 8 décembre 2000. 
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timados. Para os tradutores em tempo integral, a 
amplitude da tarefa contrasta com a medíocre re-
muneração: um trabalho árduo produz, na melhor 
das hipóteses, um salário mínimo. E ainda são lite-
rariamente negligenciados: foi preciso um decreto 
(18 de maio de 1979) para que se aplicasse o di-
reito de o tradutor constar na capa e em todos os 
documentos relacionados ao livro traduzido. Um 
direito que deve ser constantemente lembrado, às 
vezes cobrado. Será necessário acrescentar que um 
número ínfimo dentre nós pode escolher autores e 
obras a traduzir, sendo os demais recrutados por 
tarefa, um pouco como estivadores nas docas? 
 
Tenho atualmente a sorte de trabalhar com 
exclusividade para a editora José Corti. Não posso 
deixar de prestigiá-la. 
 
Graças a ela e algumas de suas qualidades, infeliz-
mente ameaçadas pelas vicissitudes do comércio e 
distribuição do livro, é de se esperar que os tradu-
tores possam, por muito tempo ainda, exercer seu 
trabalho de arte, que Miguel Torga assim definia: 
“Um esforço para tornar comunicativa, fraterna, 
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« IL A CHANTÉ, RI, FAIT LA FÊTE, souffert, pleuré, 
aimé, il a vécu ». Cette affirmation de l’universitaire 
brésilienne Zahidé Lupinacci Muzart aurait pu servir 
d’épitaphe à Harry Laus, s’il n’avait déjà choisi la 
sienne, issue de son Journal absurde : « Ne pas se 
borner à accepter la vie, mais l’endurer, l’interpréter, 
la conduire vers une fin qui la justifie en totalité ». 
Et la vie de Harry Laus a été des plus complexes.  
 
 
Il est né à Tijucas, une petite ville de l’État de Santa 
Catarina,  au  sud  du  Brésil,  dans  une  famille 
d’origine allemande dont les premiers représentants 
étaient arrivés de Prusse en 1847. Orphelin de mère à 
l’âge de six ans, il était le 14e d’une fratrie de seize 
enfants issus des trois mariages de son père. La très 
modeste situation familiale l’a conduit dans l’armée 





Harry Laus        
(1922 - 1992) 
 




“CANTOU, RIU, PANDEGOU, sofreu, chorou, 
amou, viveu”1*. Essa declaração da professora 
universitária brasileira Zahidé Lupinacci Muzart 
poderia ter servido de epitáfio a Harry Laus, se 
ele já não tivesse escolhido o seu, extraído de seus 
Diários: “É fundamental que não se aceite sim-
plesmente a vida: é preciso sofrê-la, interpretá-la, 
dirigi-la a um fim que tudo justifique”2. E a vida 
de Harry Laus foi das mais complexas. 
 
Nasceu em Tijucas, uma pequena cidade do 
estado de Santa Catarina, sul do Brasil, em uma 
família de origem alemã, cujos primeiros repre-
sentantes vieram da Prússia em 1847. Órfão de 
mãe aos seis anos de idade, foi o 14º dos dezesseis 
filhos nascidos dos três casamentos de seu pai. A 
situação familiar muito modesta conduziu-o para 
as Forças Armadas aos dezessete anos. Saiu de lá 
* As notas se encontram no final do texto.  
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de lieutenant-colonel, à l’occasion du coup d’État de 
1964, après une carrière tourmentée et périlleuse, en 
raison des différentes formes de son inadaptation au 
milieu militaire.  
 
L’une d’elle est la vocation littéraire qu’il a reven-
diquée dès  1947, et  développée confidentiellement 
jusqu’en 1953 où, sous un pseudonyme, il a été cou-
ronné pour un essai sur l’œuvre de Ibsen. Durant ces 
années, de caserne en caserne, il s’est formé intellec-
tuellement dans la plus grande solitude, et souvent le 
plus grand inconfort, avec un acharnement parfois 
désespéré, dont témoignent les premières années de son 
Journal absurde, commencé à l’École militaire.  
 
L’autre motif d’inadaptation était son homosexualité. 
Dans son dernier ouvrage, le roman Les Jardins du 
Colonel, on peut lire : « Au cours de sa carrière, il 
avait parfois relâché la vigilance qu’il exerçait sur 
lui-même, et la continence forcée avait explosé ici ou 
là. La dissimulation alors se lézardait, l’obligeant à 
abandonner  les  déguisements  qui  travestissaient  sa 
personnalité, au point de ne plus se reconnaître lui-
même ». Le Journal absurde, encore inédit au Brésil 
dans sa version intégrale, rend compte, entre autres 
témoignages, des risques et périls encourus.  
 
 
« Jamais je n’ai rencontré personne qui eût moins la 
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com a patente de tenente-coronel, por ocasião do 
golpe de 1964, após uma carreira difícil e 
atormentada por conta das diferentes formas de 
inadaptação ao meio militar. 
 
Uma delas é a vocação literária que ele reivindicou 
já em 1947, e desenvolveu confidencialmente até 
1953 quando, sob um pseudônimo, foi premiado 
por um ensaio sobre a obra de Ibsen. Durante esses 
anos, de quartel em quartel, formou-se intelec-
tualmente na mais completa solidão e, não raro, no 
maior desconforto, com uma fúria por vezes deses-
perada, como atestam os primeiros anos de seus 
Diários, iniciados na Escola Militar. 
 
O outro motivo de inadaptação era sua homos-
sexualidade. Em seu último trabalho, o romance Os 
papéis do coronel, pode-se ler: “Em todo o tempo da 
carreira militar, algumas vezes rompia-se a vigilân-
cia que mantinha sobre si e a continência forçada 
arrebentava qualquer barreira. A dissimulação fen-
dia-se, obrigando-o a desfazer-se de todos os dis-
farces que fantasiavam sua personalidade ao ponto 
de nem sempre reconhecer-se neles”3. Os Diários, 
ainda inéditos no Brasil em sua versão integral, dão 
conta, entre outros testemunhos, das dificuldades e 
riscos corridos. 
 
“Nunca conheci ninguém que tivesse menos 
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vocation militaire que ce garçon de Santa Catarina, 
civil par nature et par conviction, né pour vivre libre 
et bohême, non pour marcher au pas », a écrit Jorge 
Amado dans une préface. Cependant, la vie militaire 
a aussi nourri l’œuvre de Harry Laus : plusieurs de ses 
55 nouvelles y ont trouvé leur cadre et leur sujet.  
 
 
Au bout d’une dizaine d’années  d’intense activité 
littéraire, Harry Laus a saisi l’occasion, à partir de 
1962, de développer son goût pour les arts plastiques, 
en  devenant  successivement  chargé  de  la  rubrique 
correspondante dans divers quotidiens de Rio de Ja-
neiro, notamment le Jornal do Brasil puis de la 
revue  Veja,  en  relation étroite  avec  son  amie  la 
galeriste Ceres Franco. Membre de l’Association Bré-
silienne et  Internationale des  critiques  d’art,  il  a 
participé en 1971 et 1972 au jury de la Biennale de 
São Paulo.  
 
Il s’est retiré à partir de 1976 dans son État natal, 
où il a dirigé le musée de Joinville puis le M.A.S.C. 
(Museu de Arte de Santa Catarina). À ce poste, il 
a promu et rédigé le catalogue des artistes plasticiens 
catarinenses.  La  poursuite  de  son  Journal,  trois 
romans, un recueil de nouvelles sur le sujet de « l’a-
mour  banni  »  et  un  «  documentaire  autobiogra-
phique » marquent également cette dernière période 
de sa vie.  
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vocação militar que esse rapaz de Santa Catarina, 
civil por natureza e por convicção, nascido para 
viver livre e boêmio, não para marchar”4, 
escreveu Jorge Amado em um prefácio. No 
entanto, a vida militar também alimentou a obra 
de Harry Laus: vários de seus 55 contos nela 
encontraram seu cenário e seu tema. 
 
Ao fim de uma década de intensa atividade 
literária, Harry Laus aproveitou a oportunidade, a 
partir de 1962, de desenvolver seu gosto pelas 
artes plásticas, assumindo, sucessivamente, a co-
luna correspondente em diversos jornais do Rio 
de Janeiro, notadamente do Jornal do Brasil e 
também da revista Veja, em estreita relação com 
sua amiga, a galerista Ceres Franco. Membro da 
Associação Brasileira e Internacional de Críticos 
de Arte, participou em 1971 e 1972 do júri da 
Bienal de São Paulo. 
 
Em 1976, retornou ao seu estado natal, onde 
dirigiu o Museu de Joinville e depois o MASC 
(Museu de Arte de Santa Catarina). Nesse cargo, 
promoveu e redigiu o catálogo dos artistas plás-
ticos catarinenses. Três romances, uma coletânea 
de contos sobre o tema do “amor banido”, um 
“documentário autobiográfico” e a continuação de 
seus Diários, marcam igualmente esse último 
período de sua vida. 
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Une attention mélancolique à la fragilité humaine, 
fruit  de  la  multiplicité  de  ses  expériences  de  vie, 
l’exigence formelle de simplicité, et la sensibilité vi-
suelle trace de son autre vocation artistique, caracté-
risent l’écriture de Harry Laus. 
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A atenção melancólica à fragilidade humana, fruto 
da multiplicidade de suas experiências de vida, a 
exigência formal de simplicidade e a sensibilidade 
visual, traço de sua outra vocação artística, carac-






¹ MUZART, Zahidé Lupinacci. “Harry Laus: 70 anos”. In: 
MUZART, Zahidé Lupinacci (org.). Tempo e andanças de 
Harry Laus. Florianópolis: EdUFSC; Fund. Cultural Pro-
metheus Libertus, 1993, p. 9. 
² Cf. Zahidé L. Muzart, essa citação se encontra no pri-
meiro diário, o “Diário quase íntimo”. Os Diários, segundo 
Taiza Rauen Moraes, “constituem um conjunto de sete ca-
dernos manuscritos e três pastas, doados após a morte do 
escritor ao Núcleo de Documentação e Memória da Uni-
versidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e atualmente 
está albergado no Projeto Memória (CCE). Integram um 
acervo mais amplo composto por cartas, notas, fotos e 
esquemas de projetos de contos, romances e peças teatrais 
sob a guarda da Profª Drª Zahidé Lupinacci Muzart, que 
vem desenvolvendo estudos e estimulando pesquisas no 
sentido de torná-lo público e investigado”. MORAES, Taiza 
Mara Rauen. “Diários: espaço de presença e ausência de 
Harry Laus — edição crítica e genética”. Tese de doutora-
mento em Teoria da Literatura, UFSC. Florianópolis, 2002. 
³ Citação original em: LAUS, Harry. Os papéis do Coronel. 
Florianópolis: EdUFSC, 2004, 3ª ed., p. 102. 
4 Tradução nossa, pois não foi possível localizar a citação 
original. Jorge Amado escreveu dois diferentes prefácios 





Harry Laus: excerto 
 
 
[...] ALECRIM permanece de atalaia, guardando e 
aguardando o nada, vazia de ideias e de ambições. 
 
Escolhida a faca mais afiada, uma toalha para 
aparar o sangue que vai jorrar e sujar-lhe as mãos, 
o lençol para envolver Alecrim e ocultar o corpo 
no lago da pedra grande, Rosmarino sucumbe ao 
desespero, refutando qualquer argumento de 
lógica e prudência, numa noite de céu encoberto, 
ausente de lua e de estrelas. A passos rápidos, sai 
do quarto, atravessa a sala, sente na varanda o frio 
da madrugada alfinetando seu peito, a paisagem 
apagada de todas as ressonâncias de cor e de ho-
rizonte, atravessa o jardim e penetra o tecido de 
sombras que o separa de Alecrim. 
 
Trêmulo e agitado à porta da casinha, tateia o es-
curo até tocar, com um arrepio, o pelo liso e 
quente  do animal  que  não se  assusta,  apenas 
levanta-se e aparece na abertura, entregando-se 
docilmente ao abraço de Rosmarino. A faca tom-
ba de sua mão com um ruído abafado na terra 





Harry Laus: un extrait 
 
 
[…] L’ANIMAL est toujours aux aguets, sentinelle du 
néant, vide d’idées et d’ambitions. 
 
Il choisit le couteau le plus tranchant, une serviette 
pour éponger le sang qui va jaillir et lui souiller les 
mains, un drap pour envelopper Romarine, cacher le 
corps dans le puits du gros rocher et par une nuit 
noire, sans lune et sans étoiles, succombe au désespoir, 
écartant tout argument logique et de prudence. À pas 
rapides, il sort de sa chambre, traverse le salon, sent 
sur la terrasse le froid du matin qui picote sa poitrine, 
devine l’horizon et le paysage privé de tous repères 
colorés, traverse le jardin et s’enfonce dans le tissu 
d’ombres qui le sépare de Romarine. 
 
 
Parvenu au seuil de la cabane, tremblant et agité, il 
tâtonne dans l’obscurité jusqu’à toucher, avec un fris-
son, le poil lisse et chaud de la bête qui ne s’effraie 
pas, se lève et apparaît dans l’ouverture de la porte, 
s’offrant docilement à son étreinte. Le couteau tombe 
de ses mains avec un bruit sourd sur le sol battu par 
les sabots de l’animal, la serviette tombe aussi, et le 
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e Rosmarino suspende a cabra nos braços à altura 
do peito e dois corações descompassados parecem 
bater no mesmo corpo. Ao desprender a corda do 
pescoço de Alecrim, ele é tomado por uma onda 
de intensa ternura, acaricia a pequena cabeça da 
cabra e tenta encontrar os olhos de avelã rajados 
de amarelo que a escuridão não revela. 
 
Respirando  no  mesmo  ritmo  que  Alecrim, 
Rosmarino tem sua cabeça inclinada para a di-
reita, sobre o pescoço do animal, e não se dá 
conta de que volta para sua casa, sobe os degraus 
para a varanda e, com todo cuidado, deposita 
Alecrim sobre a poltrona. No mesmo andar lento 
e oscilante, um vago sorriso nos lábios, volta a 
casinha de Alecrim.  
 
 
(in Sentinela do nada. Rio de Janeiro: Gráfica Cervantes 





drap ; il prend la chèvre dans ses bras à hauteur de sa 
poitrine, et leurs deux cœurs, à contretemps, semblent 
battre dans un même corps. En ôtant la corde au cou 
de Romarine, il est submergé par une vague de ten-
dresse intense, caresse la petite tête de la chèvre et 
tente de deviner les yeux noisettes rayés de jaune que 
l’obscurité lui dérobe. 
 
Respirant au même rythme qu’elle, il penche la tête 
contre le cou de Romarine et, inconsciemment, revient 
chez lui, monte les marches de la terrasse et, avec 
beaucoup de précaution, l’installe dans le fauteuil. 
Puis, du même pas lent et hésitant, un vague sourire 





(in Sentinelle du néant. Traduit par Claire Cayron.  





Caio Fernando Abreu  
(prononcer abréou) (1948 - 1996) 
 




NOUVELLISTE, ROMANCIER, scénariste, auteur drama-
tique et journaliste né en 1948 à Santiago do Bo-
queirão, petite ville de l’Etat du Rio Grande do Sul, 
frontalière de l’Argentine, qui figure dans son œuvre 
sous le nom de Passo da Guanxuma. 
 
Son  grand-père  Manuel  et  son  père  Zaél  étaient 
grands maîtres francs maçons ;  sa mère professeur 
d’histoire et de philosophie. 
 
Caio Fernando Abreu a commencé à écrire dès l’âge de 
quatorze ans, à l’occasion d’un concours organisé par 
son lycée où fut couronné « La malédiction des Saint-
Marie », mélodrame situé dans un château des Pyré-
nées… En publiant ce récit en 1995, dans un recueil 
en forme de biographie littéraire intitulé en toute pro-
vocation : Brebis galeuses, l’auteur remarque mali-





Caio Fernando Abreu  
(1948 - 1996) 
 




CONTISTA, ROMANCISTA, roteirista, dramaturgo e 
jornalista,  nascido  em  1948  em  Santiago  do 
Boqueirão, cidadezinha do Estado do Rio Grande 
do Sul, fronteira com a Argentina, que aparece 
em sua obra sob o nome de Passo da Guanxuma. 
 
Seu avô Manuel e seu pai Zaél eram grão-mestres 
da maçonaria; sua mãe, professora de história e 
filosofia. 
 
Caio Fernando Abreu começou a escrever aos 
catorze anos, por ocasião de um concurso organi-
zado pela sua escola, no qual foi premiado por “A 
maldição dos Saint-Marie”, melodrama1* ambien-
tado em um castelo dos Pireneus... Ao publicar 
essa história em 1995, numa coletânea em forma 
de biografia literária provocativamente intitulada 
Ovelhas negras, comenta maliciosamente o autor: 
* As notas se encontram no final do texto.  
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saient la queue pour le lire (il n’y avait qu’une copie, 
écrite sur un cahier de la marque « En avant » avec 
un stylo Parker 51) ». 
 
Après des études de Lettres et d’Art Dramatique à Por-
to Alegre et quelques publications en revue dès 1966, 
il s’installe à São Paulo de 1968 à 1994 et travaille 
comme reporter  notamment à la revue Veja,  puis 
comme rédacteur et chroniqueur au quotidien O Esta-
do de São Paulo. Mais les difficultés politiques et 
économiques de la vie brésilienne lui ont fait exercer 
bien d’autres métiers, notamment pour financer de 
nombreux voyages en Europe : il a été plongeur à 
Londres, modèle aux Beaux-Arts de Paris, etc. 
 
Il a publié son premier recueil en 1970. Dans les 
deux dernières années de sa vie, il s’était retiré à Por-
to Alegre, capitale de son État d’origine ; il s’est alors 
consacré à la révision de l’intégralité de son œuvre. 
 
Au bout d’une carrière arrêtée par le sida à l’âge de 
48 ans, la bibliographie de Caio Fernando Abreu 
comporte 8 recueils de nouvelles, 2 romans, 7 pièces 
de théâtre toutes représentées, plusieurs scénarios et le 
recueil de ses chroniques dans le quotidien O Estado 
de São Paulo, de 1986 à 1995, sous le titre Petites 
épiphanies. Il a reçu dans son pays de nombreux prix 
et distinctions. Son œuvre est également traduite en 
anglais, italien et néerlandais. 
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“O sucesso foi enorme: as meninas faziam fila para 
ler (só havia uma cópia, escrita em caderno Avan-
te com caneta Parker 51)2.” 
 
Após cursar Letras e Artes Cênicas em Porto Ale-
gre e algumas publicações em revistas a partir de 
1966, se estabelece em São Paulo de 1968 a 1994, 
trabalhando como repórter, principalmente para a 
revista Veja, e como redator e cronista do jornal 
O Estado de São Paulo. As dificuldades políticas e 
econômicas da vida brasileira levaram-no a exer-
cer outras atividades, especialmente para finan-
ciar várias viagens à Europa: foi lavador de pratos 
em Londres, modelo na Belas-Artes de Paris etc. 
 
Publicou sua primeira coletânea em 1970. Nos 
dois últimos anos de sua vida, retirou-se em Porto 
Alegre, capital do seu estado natal, dedicando-se à 
revisão do conjunto de sua obra. 
 
Ao fim de uma carreira interrompida aos 48 anos 
pela AIDS, a bibliografia de Caio Fernando Abreu 
inclui 8 coletâneas de contos, 2 romances, 7 peças 
— todas  encenadas —, vários roteiros e a coletâ-
nea de suas crônicas para o jornal O Estado de São 
Paulo, de 1986 a 1995, sob o título de Pequenas 
epifanias. Recebeu vários prêmios e distinções em 
seu país. Sua obra foi também traduzida para o in-




Admirateur de Clarice Lispector, qui l’appelait « Don 
Quichotte », il est dit « biographe des passions » par 
son amie Lygia Fagundes Telles. Lui-même s’est ainsi 
défini en 1995, au bout d’une courte existence passée 
à guetter, éprouver et transcrire les avatars de la réa-
lité : « Je suis un lieu commun incarné. Dans les an-
nées 50, j’ai fait de la moto et dansé le rock. Dans les 
années 60, j’ai été arrêté comme communiste. Puis je 
suis devenu hippie et j’ai tâté de toutes les drogues. Je 
suis  passé par  une phase « punk »  et  une  autre 
« dance ». Il n’y a pas une expérience-cliché de ma 
génération que je n’aie vécue. Le sida est simplement 
le visage-cliché de ma mort.» 
 
Le recueil Petites épiphanies s’ouvre sur cette décla-
ration : « Quand tout paraît sans issue, on peut tou-













Admirador de Clarice Lispector, que o chamava 
de “Dom Quixote”, foi descrito como “biógrafo 
das paixões” por sua amiga Lygia Fagundes Tel-
les3. Ele próprio assim se definiu em 1995, após 
uma curta existência em que passou a espreitar, 
experimentar e retratar as vicissitudes da realida-
de: “Sou uma pessoa clichê. Nos anos 50, andei 
de motocicleta e dancei rock. Nos anos 60, fui 
preso como comunista. Depois, virei hippie e 
experimentei todas as drogas. Passei por uma fase 
punk e outra dance. Não há nenhuma experiência 
clichê de minha geração que eu não tenha vivido. 
O HIV é simplesmente a face da minha morte.”4 
 
A coletânea Pequenas  epifanias  inicia com esta 
declaração: “Continuo a pensar que quando tudo 







1 Assim classificado por Caio Fernando Abreu na Introdu-
ção de Ovelhas Negras, L&PM, 2009, p. 3. 
2 Citação original em: ABREU, Caio Fernando. “A maldição 
dos Saint-Marie”, in Ovelhas Negras. Porto Alegre: L&PM, 
2009, p. 11. 
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3 De acordo com Daniel Furtado Silva, Caio F. Abreu foi 
chamado, na verdade, de “biógrafo da emoção”, expressão 
surgida pela primeira vez numa conversa entre Caio e seu 
terapeuta. Cf. SILVA, Daniel Furtado. “Memória e teatrali-
dade: interpenetrações na obra de Caio Fernando Abreu” 
in Literatura em Debate. F. Westfalen: URI, v. 4, nº 1 2010. 
Disponível  em:  http://www.fw.uri.br/publicacoes/
literaturaemdebate/artigos/10Daniel_Furtado_Silva.pdf . 
4 Citação original em: FRANCO, Carlos. “Um último sopro 
de vida”, in Jornal do Brasil,Caderno Idéias, 31/08/1996. 
Disponível em: http://blogdofranco.blogspot.com.br 
/2006/02/um-ltimo-sopro-de-vida.html.  
5 Citação original em: ABREU, Caio Fernando. Pequenas epi-
fanias. São Paulo: Agir, 2006, p. 19.  
Claire Cayron e Caio Fernando Abreu na Maison  
des Ecrivains Etrangers et des Traducteurs,  





Caio Fernando Abreu: excerto 
 
 
SOL ENTROU ONTEM em Libra. E porque tudo é 
ritual, porque fé, quando não se tem se inventa, 
porque Libra é a regência máxima de Vênus, o 
afeto, porque Libra é o outro (quando se olha e se 
vê o outro, e de alguma forma tenta-se entrar em 
alguma espécie de harmonia com ele), e prin-
cipalmente, porque Deus, se é que existe, anda 
distraído demais, resolvi chamar a atenção dele 
para algumas coisas. Não que isso possa acordá-lo 
de seu imenso sono divino, enfastiado de huma-
nos, mas para exercitar o ritual e a fé — e para 
pedir, mesmo em vão, porque pedir não só é 
bom, mas às vezes é o que se pode fazer quando 
tudo vai mal.  
 
[...] Que no zero grau de Libra, a balança pese 
exata na medida do aço frio da espada da justiça. 
Mas para nós, que nos esforçamos tanto e san-
gramos todo dia sem desistir, envia teu Sol mais 
luminoso, esse Zero Grau de Libra. Sorri, aben-
çoa nossa amorosa miséria atarantada 
 
(“Zero Grau de Libra”, in Pequenas epifanias.  





Caio Fernando Abreu : un extrait 
 
 
LE SOLEIL EST ENTRÉ hier dans la Balance. Et parce 
que tout est rituel, parce que la foi quand on ne l’a 
pas on l’invente, parce que la Balance est l’influence 
suprême de Vénus — l’amour —, parce que la Ba-
lance c’est l’Autre (quand on regarde et voit l’Autre, 
et qu’on essaie de quelque manière d’entrer dans une 
sorte d’harmonie avec lui) ; et principalement parce 
que Dieu, s’il existe, est encore trop distrait, j’ai déci-
dé d’attirer son attention sur certaines choses. Non 
que cela puisse le réveiller de son immense sommeil 
divin, las des humains, mais pour pratiquer le rituel 
et la foi — et pour demander, même en vain, car de-
mander non seulement c’est bon, mais c’est parfois la 
seule chose à faire quand tout va mal. 
 
[..] Qu’au degré zéro de la Balance pèse avec justesse, 
dans le plateau, l’acier glacé de l’épée de justice. 
Mais sur nous, nous qui faisons tant d’efforts et 
saignons tous les jours sans nous résigner, envoie ton 
lumineux Soleil, celui du degré zéro de la Balance. 
Souris, bénis notre misère d’amoureux transis. 
 
(« Degré zéro de la Balance », in Petites épiphanies.  






A propos de Claire Cayron 
 
    (12 avril 1935 - 2 juillet 2002) 
 
 
CLAIRE CAYRON A TRADUIT une quarantaine d’ouvra-
ges qui ont fait connaître en France le Portugais 
Miguel Torga et les Brésiliens Harry Laus et Caio 
Fernando Abreu. Membre fondateur des Assises de la 
traduction littéraire en Arles (ATLAS), elle est l’auteur 
de l’essai Sésame, pour la traduction. Une 
nouvelle de Miguel Torga. Docteur ès lettres — sa 
thèse, La Nature chez Simone de Beauvoir, 
paraît chez Gallimard en 1973 —, Claire Cayron a 
enseigné la littérature générale et comparée à l’IUT 
Métiers du Livre de Bordeaux jusqu'à sa retraite. En 
2009, une partie de ses archives a rejoint les 
collections de la Bibliothèque nationale de France 
grâce au don effectué par sa fille, Alice Caffarel, au 







Sobre Claire Cayron 
 
(12 de abril de 1935 - 2 de julho de 2002) 
 
 
CLAIRE CAYRON TRADUZIU cerca de quarenta 
obras que tornaram conhecidos na França o por-
tuguês Miguel Torga e os brasileiros Harry Laus e 
Caio Fernando Abreu. Membra fundadora da  
ATLAS [Encontros de Tradução Literária em 
Arles], é autora do ensaio [Sésamo, para a tradu-
ção. Um conto de Miguel Torga]. Doutora em Letras 
— sua tese, [A Natureza na obra de Simone de Beau-
voir], é publicada pela Gallimard em 1973 —, 
Claire Cayron lecionou literatura geral e com-
parada no IUT Ofícios do Livro de Bordeaux até 
se aposentar. Em 2009, parte de seus arquivos foi 
incorporada às coleções da Biblioteca Nacional da 
França, graças à doação efetuada por sua filha, 
Alice Caffarel, ao Departamento de Manuscritos1. 
 
1 BNF, Manuscrits, NAF 28596, fonds Claire Cayron. O in-
ventário está disponível em: http://archivesetmanuscrits.bnf.fr/  
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C’est au cours de ses études d’espagnol à l’université 
de Bordeaux que Claire Cayron découvre « par hasard 
» le portugais, « une langue redondante, superfluan-
te, hyperbolique, emphatique, fanfaronnante. C’est 
ainsi qu’il m’a séduite d’abord. » Le point de cris-
tallisation sera la découverte de l’œuvre de Miguel 
Torga en 1955-1956.  
 
Décider de traduire Miguel Torga en 1955 répondait 
pour Claire Cayron à une sorte de nécessité intérieure. 
Mais de 1955 au début des années 1970, divers 
événements ont éloigné Claire Cayron du Portugal, de 
sa langue et de sa littérature. Son divorce, dont elle 
tire les réflexions de l’ouvrage Divorce en France : 
un témoignage, l’oblige à quelques années d’activi-
tés alimentaires qui retardent d’autant la réalisation 
de ses projets universitaires. Elle ne parvient à se 
consacrer à sa thèse de troisième cycle sur Simone de 
Beauvoir qu’en 1970 et ce n’est que le 10 octobre 
1973, après la soutenance, qu’elle peut enfin écrire à 
Miguel Torga pour lui proposer de traduire en fran-
çais son Journal dont le onzième tome vient de 
paraître au Portugal.  
 
L’Association des traducteurs littéraires de France 
(ATLF) naît en 1973 au moment où Claire Cayron se 
lance, « en free lance », dans la traduction de 
l’œuvre de Torga. Dans les Confessions d’une 
traductrice solitaire, elle souligne l’isolement et la 
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Ao longo de seus estudos de espanhol na univer-
sidade de Bordeaux é que Claire Cayron descobre 
“por acaso” a língua portuguesa, “uma língua re-
dundante, superfluente, hiperbólica, enfática, fan-
farronante. Foi assim que ela me seduziu de iní-
cio.” O ponto de cristalização seria a descoberta 
da obra de Miguel Torga em 1955-1956. 
 
Para Claire Cayron, decidir traduzir Miguel Tor-
ga, em 1955, respondia a uma espécie de necessi-
dade interior. Mas de 1955 ao início dos anos 70, 
diversos acontecimentos distanciaram Claire de 
Portugal, de sua língua e literatura. Seu divórcio, 
que inspira as reflexões do livro [Divórcio na Fran-
ça: um testemunho], a obriga a alguns anos de ati-
vidade de subsistência que adiam a realização de 
seus projetos acadêmicos. Só em 1970 consegue 
se dedicar à sua tese de doutoramento sobre 
Simone de Beauvoir, e só em 10 de outubro de 
1973, após a defesa, pode enfim escrever a Miguel 
Torga propondo traduzir em francês seu Diário, 
cujo décimo-primeiro volume acabava de ser 
publicado em Portugal. 
 
A ATLF [Associação dos tradutores literários da 
França] nasce em 1973 no momento em que Claire 
Cayron se lança, como “freelancer”, na tradução 
da obra de Torga. Em seu [Confissões de uma 
tradutora solitária], ela destaca o isolamento e 
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ténacité qui furent son lot à ses débuts, inventant tout 
à partir de rien, depuis le démarchage éditorial 
jusqu’à la mise au point d’un contrat de  traduction 
en bonne et due forme. Aussi Claire Cayron est-elle de 
l’aventure lorsque les Assises de la traduction 
littéraire sont créées sous l’égide de l’ATLF. Présente 
dès les débuts, elle est membre du conseil 
d’administration des Assises pendant plusieurs années.   
 
À cette époque, dans ses écrits, conférences ou 
entretiens, Claire Cayron s’attache à définir son ac-
ception personnelle de la notion de déontologie. Du 
point de vue du traducteur : refus de l’ethnocentrisme 
(« on a le devoir de faire voyager une œuvre, on n’a 
pas le droit de l’expatrier »), exigence de littérarité (« 
on n’a pas le droit de transformer un artiste de la 
langue en parleur besogneux »), souplesse empirique 
entre audace et prudence (« ce qui est redoutable, 
c’est le passage de la littéralité au littéralisme »). Du 
point de vue de l’auteur : exercice souverain du droit 
moral, confiance en, et disponibilité pour, son tra-
ducteur. 
 
Cette déontologie de la traduction, qui confère à la 
figure de la traductrice sa liberté et son autorité 
morale, Claire Cayron l’hérite aussi de certains de ses 
maîtres : George Steiner, Antoine Berman, Henri 
Meschonnic…, autant de références attendues sous la 
plume d’une traductrice qui affirme le rôle central 
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tenacidade que foram seu quinhão no começo da 
carreira, inventando tudo a partir de nada, desde a 
prospecção editorial até o estabelecimento de um 
contrato de tradução como manda o figurino. 
Claire Cayron faz parte da aventura quando é cria-
da a ATLAS sob a égide da ATLF. Presente desde o 
início, foi membra do conselho de administração 
da ATLAS durante vários anos. 
 
Nessa época, em seus escritos, conferências ou 
entrevistas, Claire Cayron se dedica a definir sua 
acepção pessoal do conceito de deontologia. Do 
ponto de vista do tradutor: recusa do etnocen-
trismo (“temos o dever de fazer a obra viajar, não 
temos o direito de expatriá-la”), exigência de 
literariedade (“não temos o direito de transformar 
o artista da língua em tagarela medíocre”), flexi-
bilidade empírica entre audácia e cautela (“o 
perigo está na passagem da literalidade para o 
literalismo”). Do ponto de vista do autor: exer-
cício soberano do direito moral, confiança em, e 
disponibilidade para, seu tradutor. 
 
Esta deontologia da tradução, que confere à figura 
da tradutora sua liberdade e sua autoridade moral, 
Claire Cayron a herdou também de alguns de seus 
mestres: George Steiner, Antoine Berman, Henri 
Meschonnic… são, todos, referências esperadas 
sob a pena de uma tradutora que afirma o papel 
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joué par la traduction dans le phénomène littéraire, le 
respect de l’étrangeté du texte d’origine et une con-
ception exigeante de la forme et du rythme. Mais la 
théorie de la traduction n’a constitué pour Claire 
Cayron, de son propre aveu, qu’un encouragement, 




 Extrait de « Par surprise, par défi, par sympathie –  
Claire Cayron, traductrice », par GUILLAUME FAU.  
Revue de la Bibliothèque nationale de France,  








central desempenhado pela tradução dentro do 
fenômeno literário, o respeito à estranheza do 
texto de origem e uma concepção exigente da 
forma e do ritmo. Mas a teoria da tradução cons-
tituiu para Claire, como ela própria reconhece, 




Excerto de [“Por surpresa, desafio, simpatia –  
Claire Cayron, tradutora”], de GUILLAUME FAU.  
Revue de la Bibliothèque nationale de France,  










Claire de lune 
 
Zahidé Lupinacci Muzart 
 
 
A NOTÍCIA DA MORTE de Claire Cayron foi um 
choque para todos que a conhecemos e que, a 
partir de Harry Laus, mantínhamos relações com 
ela. Neste pequeno espaço, proponho-me a tentar 
transmitir  algumas  impressões  sobre  ela,  de 
quando a conheci em Florianópolis e do diálogo 
que  mantivemos  depois  do  falecimento  do 
escritor catarinense. Era uma mulher alegre que 
apreciava viver. Pode ser curioso dizer isso de 
uma pessoa ao mesmo tempo tão severa e rígida. 
Ela o foi, mas sobretudo consigo mesma: rígida 
no cumprimento do dever, das tarefas. Um de 
seus desafios, a tradução da obra de Harry Laus 
para o francês, cumpriu-a até o fim com aquele 
cuidado e precisão que colocava em tudo o que 
fazia.  
 
A Claire Cayron, deve Harry seu ressurgimento 
para a literatura, pois ela é a responsável pela 






Claire de lune 
 
Zahidé Lupinacci Muzart 
 
 
LA NOUVELLE DE LA MORT de Claire Cayron fut un 
choc pour tous ceux qui l’ont connue et qui, grâce à 
Harry Laus, ont été en relation avec elle. Dans ces 
quelques lignes qui suivent, j’essaie de transmettre 
quelques impressions que j’avais d’elle, de quand je 
l’ai connue à Florianópolis et du contact que nous 
avons gardé après la mort de l’écrivain de Santa Ca-
tarina. C’était une femme pleine de gaieté, qui aimait 
la vie. C’est peut-être étonnant de dire cela de quel-
qu’un qui était à la fois si exigeante et si stricte. C’est 
vrai  qu’elle  l’était,  mais  surtout  avec  elle-même: 
stricte dans l’exécution de son devoir, de ses tâches. 
L’un de ses défis, la traduction de l’œuvre de Harry 
Laus en français, elle l’a accompli jusqu’au bout avec 
ce soin et cette précision qu’elle mettait à tout ce 
qu’elle faisait. 
 
À Claire Cayron, Harry Laus doit son retour à la 
scène littéraire, car c’est elle la responsable de la pu-
blication de toute son œuvre, pas seulement en France 
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França  como  também,  em  parte,  no  Brasil. 
Tendo traduzido “Os papéis do coronel”, ainda 
em datiloscrito e publicado em bela edição da 
Arcane 17, foi o que impulsionou a Editora da 
Universidade Federal de Santa Catarina (EdUFSC) 
a também publicar  o romance.  Neste ano de 
2002, editou outros inéditos (e que ainda assim 
continuam) de Laus no livro Les Archives des bons 
morceaux como já o havia feito, em 2000, com o 
Journal Absurde (“Diários de HL”).  
 
O primeiro contato partiu do escritor, que a 
procurou para traduzir sua obra em 1983. “Ele 
tinha ouvido falar do meu trabalho como tra-
dutora, mas na época eu estava traduzindo a obra 
de Miguel Torga, um trabalho de 25 anos, e só 
um ou dois anos depois é que tive tempo para 
traduzi-lo”,  conta  Claire  Cayron.  Ela  sempre 
reclamava  do esquecimento do escritor  Harry 
Laus no Brasil.  Não chegava a entender essas 
questões  de  centro  x  periferia  que  enterram 
muitos bons autores da província. Foi uma amiga 
fiel,  traduzindo  e  promovendo  o  escritor  na 
França. Quanto ao Brasil, não teve ela a alegria de 
vê-lo publicado por uma grande editora como 
tanto o desejou.  
 
Pelo que Claire fez pela língua portuguesa com a 
tradução  de  Miguel  Torga,  Sophia  de  Mello 
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mais aussi, en partie, au Brésil. C’est elle qui a tra-
duit Les jardins du colonel, encore inédit au Brésil 
à l’époque bien que paru en France dans une belle 
édition d’Arcane 17, ce qui a stimulé les éditions de 
l’Université Fédérale de Santa Catarina (EdUFSC) à 
publier ce roman. En cette année 2002, elle a fait 
paraître d’autres inédits (et qui le sont toujours au 
Brésil) de Laus dans le livre Les Archives des bons 
morceaux, tout comme elle l’avait déjà fait, en l’an 
2000, pour Journal Absurde. 
 
Le premier contact est  parti  de l’écrivain, qui en 
1983 lui a demandé de traduire son œuvre. “Il avait 
entendu parler de mon travail de traductrice, mais à 
l’époque je traduisais l’œuvre de Miguel Torga, un 
travail qui a duré 25 ans, ce n’est que deux ans après 
que j’ai eu le temps de le traduire”, nous raconte 
Claire Cayron. Elle regrettait toujours l’oubli voué à 
l’écrivain Harry Laus au Brésil. Elle n’arrivait pas à 
comprendre toutes ces questions de centre et de péri-
phérie qui excluent bon nombre de bons auteurs de 
province. Elle a été une amie fidèle, elle l’a traduit et 
elle l’a fait connaître en France. Pour ce qui est du 
Brésil, elle n’a pas eu la joie de le voir publié par une 
grande maison d’édition, comme elle l’avait tant sou-
haité. 
 
Pour tout ce que Claire a fait pour la langue portu-
gaise, avec la traduction de Miguel Torga, Sophia de 
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Breyner Andresen, Wanda Ramos e dos sulistas 
Harry Laus e Caio Fernando Abreu, mereceria 
grandes  homenagens  do  País.  Nada  soube  de 
Portugal. Mas nós em Santa Catarina, lembra-
remos  sempre  que  o  nome  de  Harry  está 
indissoluvelmente associado à sua grande tradu-
tora francesa: Claire Cayron. 
 
 




Mello Breyner Andresen, Wanda Ramos et des écri-
vains du Sud Harry Laus et Caio Fernando Abreu, elle 
mériterait qu’on lui rende des hommages. Je ne sais 
pas quant au Portugal. Mais nous, à Santa Catarina, 
nous nous souviendrons toujours que le nom de Harry 




Paru dans le journal A Notícia (Anexo),  
le dimanche 10 novembre 2002. 
 
 







Claire Cayron  
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